
*** 

Ответ на письмо поэтессе В. А. Меркурьевой (меня давно знавшей) 

—  «В одном Вы ошибаетесь — насчет предков»... 

Ответ: отец и мать — не предки. Отец и мать — исток: рукой подать. Даже дед — 

не предок. Предок ли прадед? Предки — давно и далёко, предки — череда, приведшая ко 

мне, ... 

Человек, не чувствующий себя отцом и матерью — подозрителен. «Мои предки» 

— понятие доисторическое, мгла (туман) веков, из к<отор>ой наконец проясняются: дед и 

бабка, отец и мать, — я. 

Отец и мать — те, без к<отор>ых меня бы не было. Хорош — туман! 

То, что я, всё, что я — от них (через них), и то, что они всё, что они — я. 

Даже Гёте усыновил своего маниакального отца: 

Von Vater hab ich die Statur, 

Des Lebens ernstes Fuhrena, 

V<on Mutterchen die Fohnatur> 

U(nd Lust zu fabulieren)*. 

А Марк Аврелий — тот просто начинает: 

Отцу я обязан...* — и т. д. 

[Отцу обязан ростом я,  

Серьезной в жизни целью,  

<От матушки — любовь моя  

К рассказам и веселью.> 

(Пер. с нем. Н. Л. Холодковского.)] 

Без этой обязанности отцу, без гордости им, без ответственности за него, без 

связанности с ним, человек — СКОТ. 

—  Да, но сколько недостойных сыновей. Отец — собирал, сын — мот… 

—  Да, но разве это мой случай? 

Я ничем не посрамила линию своего отца. (Он поставил) Он 30 лет управлял 

Музеем, в библиотеке к<оторо>го — все мои книги. Преемственность — налицо. 

—  «Отец, мать, дед»… «Мы Москву задарили»… «Да Вы-то сами — что дали 

Москве?» 

Начнем с общего. Человек, раз он родился, имеет право на каждую точку земного 

шара, ибо он родился не только в стране, городе, селе, но — в мире. 

Или: ибо родившись в данной стране, городе, селе, он родился — по 

распространению —  в мире. 

Если же человек, родясь, не имеет права на каждую точку земного шара — то на 

какую же единственную) точку земного шара он имеет право? На ту, на к<отор>ой он 

родился. На свою родину. 

Итак я, в порядке каждого уроженца Москвы, имею на нее право, п.ч. я в ней 

родилась. 

Что можно дать городу, кроме здания — и поэмы? (Канализацию, конечно, но 

никто меня не убедит, что канализация городу нужнее поэм. Обе нужны. По-иному —

нужны.) 

Перейдем к частному. 

Что «я-то сама» дала Москве? 

«Стихи о Москве» — «Москва, какой огромный странноприимный дом…» «У меня 

в Москве — купола горят»… «Купола — вокруг, облака — вокруг»… «Семь холмов — 

как семь колоколов»…— много еще! — не помню, и помнить — не мне. 

Но даже — не напиши я Стихи о Москве — я имею право на нее в порядке 

русского поэта, в ней жившего и работавшего, книги к<оторо>го в ее лучшей библиотеке. 

(Книжки нужны? А поэт — нет?! Эх вы,  лизатели сливок!) 

Я ведь не на одноименную мне станцию метро и не на памятную доску (на доме, 



к<отор>ый снесен) претендую — на письменный стол белого дерева, под к<оторы>м пол, 

над к<отор>ым потолок и вокруг к<оторо>го 4 стены. 

 

*** 

Итак, у меня два права на Москву: право Рождения и право избрания. И в глубоком 

двойном смысле — 

Я дала Москве то, что я в ней родилась. 

Родись я в селе Талицы Шуйского уезда Владим<ирской> губерении, никто бы 

моего права на Талицы Шуйского уезда Владим<ирской> губ<ернии> не оспаривал. 

Перейдем к частному. 

Что «я-то сама» дала Москве? 

«Стихи о Москве» — «Москва, какой огромный странноприимный дом…» «У меня 

в Москве — купола горят»… «Купола — вокруг, облака — вокруг»… «Семь холмов—как 

семь колоколов»…— много еще! — не помню, и помнить — не мне. 

Но даже — не напиши я Стихи о Москве — я имею право на нее в порядке 

русского поэта, в ней жившего и работавшего, книги к<оторо>го в ее лучшей библиотеке. 

(Книжки нужны? А поэт — нет?! Эх вы, лизатели сливок!) 

Я ведь не на одноименную мне станцию метро и не на памятную доску (на доме, 

к<отор>ый снесен) претендую — на письменный стол белого дерева, под к<оторы>м пол, 

над к<отор>ым потолок и вокруг к<оторо>го 4 стены. 

Значит, всё дело в Москве — миров<ом>городе. А какая разница — Талицы и 

Москва? 

Но «мировой город» — то она стала — потом, после меня, я — раньше нынешней, 

на целых 24 года, я родилась еще в «четвертом Риме» и в той, где 

                                                     …пасут свои стада 

     Патриархальные деревни 

У Патриаршего пруда 

(моего пруда, пруда моего младенчества). 

Оспаривая мое право на Москву, Вы оспариваете право киргиза на Киргизию, 

тунгуса на Тунгусию, зулуса на Зулусию. 

Вы лучше спросите, что здесь делают 3 ½ милл<иона> немосквичей и что они 

Москве дали. 

— Право уроженца — право русского поэта — право вообще — поэта, ибо если 

герм<анский> поэт Р<ильке>, сказавший<:> 

Als mich der grosse Ivan ans Herz schlug** [Когда Иван Великий ударил меня по 

сердцу… (нем.)], на Москву не вправе… то у меня руки опускаются, как всегда — от 

всякой неправды – кроме случая, когда правая — в ударе — заносится. 

Все права, милая В<ера> Ал<ександровна>, все права, а не одно. 

Итак, тройное право, нет, четверное, нет, пятерное: право уроженца, право 

русского поэта, право поэта Стихов о Москве, право русского поэта и право вообще поэта: 

Я — вселенной гость, 

Мне—повсюду пир. 

И мне дан в удел — 

Весь подлунный мир! 

И не только подлунный! 

МЦ. 

14 сент<ября> 1940 г. (NJ! чуть было не написала 30 г. А — хорошо бы!) 
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