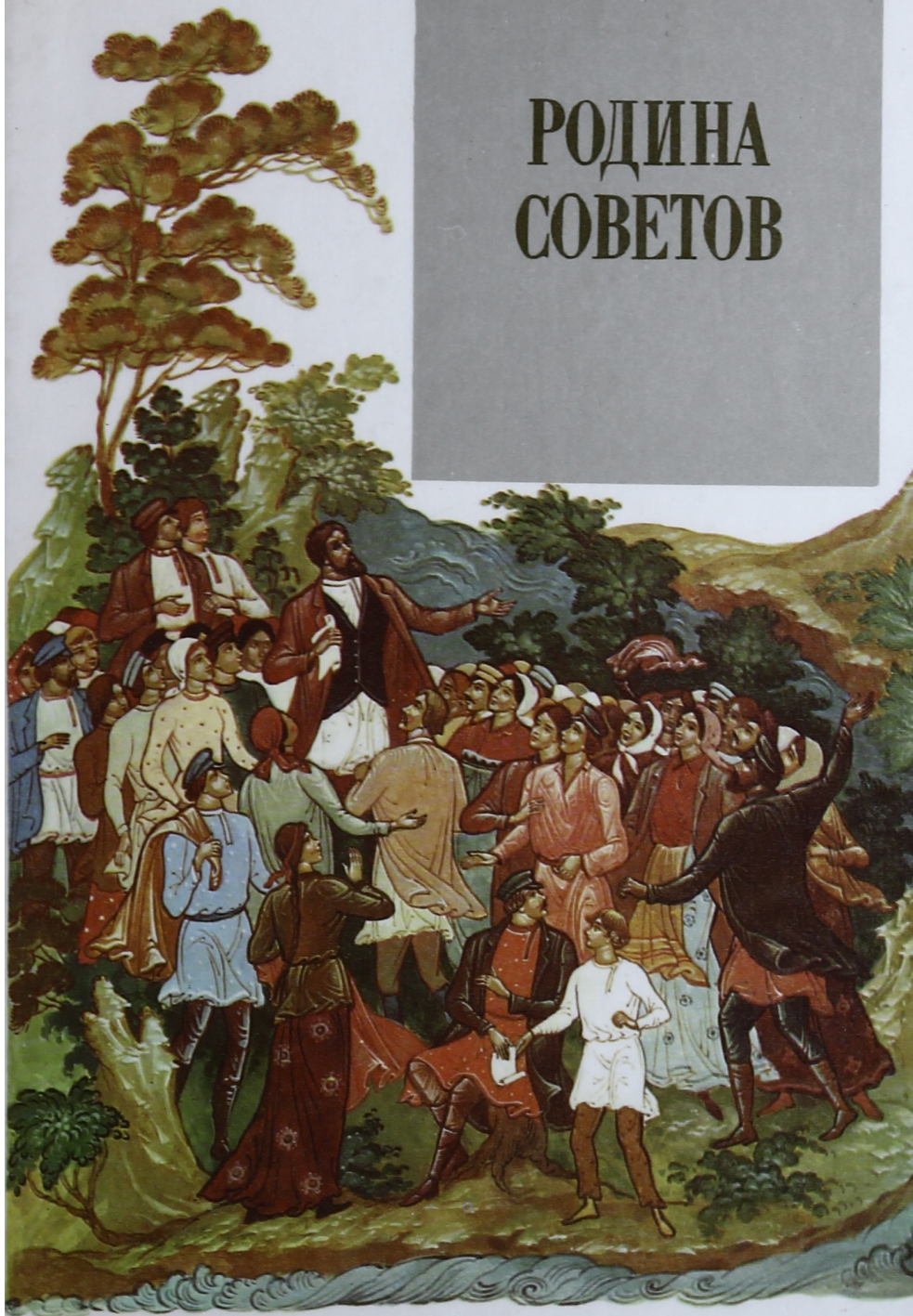


# РОДИНА СОВЕТОВ



# РОДИНА СОВЕТОВ

Москва  
«Современник»  
1989

-- 2010



# НИКОЛАЙ МАЙОРОВ

## МЫ

Это время  
трудновато для пера.

*В. Маяковский*

Есть в голосе моем звучание металла.  
Я в жизнь вошел тяжелым и прямым.  
Не все умрет. Не все войдет в каталог.  
Но только пусть под именем моим  
Потомок различит в архивном хламе  
Кусок горячей, верной нам земли,  
Где мы прошли с обугленными ртами  
И мужество, как знамя, пронесли.  
Мы жгли костры и вспять пускали реки.  
Нам не хватало неба и воды.  
Упрямой жизни в каждом человеке  
Железом обозначены следы —  
Так в нас запали прошлого приметы.  
А как любили мы — спросите жен!  
Пройдут века, и вам солгут портреты,  
Где нашей жизни ход изображен.  
Мы были высоки, русоволосы.  
Вы в книгах прочитаете, как миф,  
О людях, что ушли, не долюбив,  
Не докурив последней папиросы.  
Когда б не бой, не вечные исканья  
Крутых путей к последней высоте,  
Мы б сохранились в бронзовых ваяньях,  
В столбцах газет, в набросках на холсте.  
Но время шло. Меняли реки русла.  
И жили мы, не тратя лишних слов,  
Чтоб к вам прийти в пересказах устных  
Да в серой прозе наших дневников.

---

Майоров Николай Петрович (1919—1942) родился в Иванове в рабочей семье. Писать стихи начал еще в школе. После окончания ее поступил на истфак Московского университета. Одновременно учился в Литературном институте имени А. М. Горького. В тяжелые для столицы дни Николай Майоров ушел добровольцем на фронт. Он погиб, защищая Родину. Ему было двадцать два года.

Мы брали пламя голыми руками.  
Грудь раскрывали ветру. Из ковша  
Тянули воду полными глотками  
И в женщину влюблялись не спеша.  
И шли вперед, и падали, и, еле  
В обмотках грубых ноги волоча,  
Мы видели, как женщины глядели  
На нашего шального трубача.  
А тот трубил, мир ни во что не ставя  
(Ремень сползал с покатого плеча),  
Он тоже дома женщину оставил,  
Не оглянувшись даже сгоряча.  
Был камень тверд, уступы каменисты,  
Почти со всех сторон окружены,  
Глядели вверх — и небо было чисто,  
Как светлый лоб оставленной жены.  
Так я пишу. Пусть неточны слова,  
И слог тяжел, и выраженья грубы!  
О нас прошла всесветная молва.  
Нам жажда зноем выпрямила губы.  
Мир, как окно, для воздуха распахнут,  
Он нами пройден, пройден до конца,  
И хорошо, что руки наши пахнут  
Угрюмой песней верного свинца.  
И, как бы ни давили память годы,  
Нас не забудут потому вовек,  
Что, всей планете делая погоду,  
Мы в плоть одели слово «ЧЕЛОВЕК»!

