

ЧС.86

ВЛАДИМИР
ЖУКОВ

4

ЖУКОВ

НС. 86

ВЛАДИМИР
ЖУКОВ

ЭХО

СТИХОТВОРЕНИЯ
И ПОЭМА

06.330.464

Издательство
ЦК ВЛКСМ
«Молодая
Гвардия»
1960

ПАМЯТИ НИКОЛАЯ МАЙОРОВА

По вехам горестных дорог
навстречу времени шагать...
Я столько раз давал зарок
порог тот не переступать.
Чтоб ран чужих не бередить,
чтоб за помин души не пить.

А вот опять пришел и сел
на сиротливый табурет,
где двадцать лет назад сидел
мой друг... А над столом — портрет,
что Коля Шеберстов писал.
Как будто знал, предполагал...

О как наивны годы те
в упорстве яростном своем:
«Пусть не в стихе, пусть на холсте,
но мы дойдем...»

К кому дойдем?

К любимой? А любимой нет.
И сына нет, и внука нет...

Пускай простят нам этот бред
и на бессмертие замах.
Мы жили жадно в двадцать лет,
врагам и недругам на страх.

А он глядел во все глаза
на мир из света и воды.
В слух уходил: звенит роса,
скрипят на веточках плоды.

Вот чья-то женщина идет.
Наверно, чья-то. Не ничья.
Бровей разлет, руки полет,
любая жилочка поет...

Такая — да еще б ничья!

Не обернулась... Ладно, что ж,
в запасе — жизнь. Ударит час —
полюбят, может быть, и нас,
мир и без этого хорош.

Еще мы шли на эту ложь.
Но он, лукавя, понимал,

что без любви не проживешь,
что сам себя не проведешь:
мир без нее и тускл и мал.

Чего он ждал? Он сам не знал,
но верил — сбудется, придет.
Так ждут дождя в тяжелый год,
знаменья верующий ждет...

Ирина!.. В имени твоем,
в твоих глазах, узле волос
вдруг все слилось, перевилось.
И не его вина потом,
что все пришлось, да не сбылось.

Он был средь нас красивей всех,
умнее всех, прямее всех,
а в день повесток — в трудный день —
еще к тому ж смелее всех.

Пусть мне посмеет возразить,
пусть возмутится тот студент,
тот выпускник, что под Ташкент
уехал маму отвозить,
иль тот, что в Самарканд удрал.
(Всё, говорят, стихи писал,
бил стертой рифмой по врагу...)

...А мы лежали на снегу.
Погибший
в рифмах
понимал.

1959

