

Е 273

Евг. Евтушенко

Утренний народ



Утренний народ

НОВАЯ
КНИГА
СТИХОВ

Москва
«Молодая гвардия»
1978

* * *

Когда-то мы спали валетом
с одним настоящим поэтом.

Он был непечатным и рыжим.
Не ездил и я по парижам.

В груди его что-то теснилось —
война ему, видимо, снилась.

И взрывы вторгались в потемки
сняемой им комнатенки.

Он был, как в поэзии, слева,
храпя без гражданского гнева.

И справа — казалось — ключицей
меня задевает Кульчицкий.

И спали вповалку у окон
в обнимку Майоров и Коган.

В поэзии, словно в землянке,
немыслимы ссоры за ранги.

В поэзии, словно в траншее,
без локтя впритирку — страшнее.

С тех пор мне навеки известно:
поэтам не может быть тесно.

