

Ж 1453

№ 10

1963 г.

ЗНАМЯ

В НОМЕРЕ:

Роман

К. СИМОНОВА

**«СОЛДАТАМИ
НЕ РОЖДАЮТСЯ»**

Рассказы

Н. ТИХОНОВА

«АТА АКЫНОВ»

И. ЭЙНИСА

«ВТОРОЙ И ПЕРВЫЙ»

К. Х. ПОПЛЕ

«ИЗДОЛЬЩИКИ»

Стихи

Э. МЕЖЕЛАЙТИСА и болгар-
ских поэтов

Очерки

Б. ПОЛЕВОГО

«САЯНСКИЕ ЗАПИСИ»

В. ОРЛОВА

**«СТО ВАРИАЦИЙ
НА ТЕМУ
СТАРОЙ СКАЗКИ»**

Путевой очерк девятнадцати ав-
торов

**«ДЕНЬ ПРИЕЗДА,
ДЕНЬ ОТЪЕЗДА —
ОДИН ДЕНЬ»**

Статьи В. НОВИКОВА, М. ША-
ТАЛИНА, И. ДЕНИСОВОЙ

10

1 9 6 3

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПРАВДА»

сию заочников десять суток — на лодке, на пароходе, на лошадях. Удивительно ли, что в дороге и возникло чувство героев друг к другу, тем более, что Люся не только хороша собой, но и поэтична, и непосредственна, и от природы умна. А нескладный, молчаливый Никаноров — сама чистота. Правда, в Белогорах у него осталась Клавдия, но он ее никогда по настоящему не любил. Это по инициативе шумной, жизнедеятельной Клавдии они стали невестой и женихом. Драматична, разумеется, оказалась судьба Клавдии, но с широтой истинно любящего сердца она отступилась от Андрея. «Сама посадила вас в одну лодку. Что же теперь? С кого спрашивать? Не с кого», — сказала она.

Повесть Акимовой написана сдержанно. Герои книги — скромные люди, неразговорчивые, и сам автор избегает лишних слов. Но в сдержанности писателя порой проступает некоторая скованность, боязнь острого конфликта. Очень замедленно и вяло развивается конфликт между Никаноровым и завроно Филипповым, невежественным человеком, однако исполненным самомнения, которому свойственны «культовые настроения». Невзлюбив бывшего фронтовика Никанорова за резкую прямолинейность его высказываний, Филиппов уволил его из школы. Никаноров едет в Старобельск не только сдавать экзамены, но и бороться за справедливость. Правда, делает это он по настоянию решительной Клавдии; резкий и справедливый, когда речь идет о других, за себя он не умеет постоять. Таким

образом, недостаточная энергичность столкновения как будто бы оправдана характером героя. И все же конфликтная линия повести стерта, чересчур расплывчата.

Повесть построена на неизбитом материале. Студенты-заочники, учителя — среди них молодые, средних лет — съехались на сессию в Старобельск. Мир студентов-заочников — это особый мир, своеобразна атмосфера его. Заботы героев книги, их тревоги: как учить детей, что важнее — начальная или средняя школа, каким должен быть педагог — все это важные вопросы, они тревожат и читателя. Вначале он сочувствует Люсе Передрейко, ему кажется незавидной жизнь в северной глуши, в селе Усть-Кряже, где она учительствует в начальной школе. В самом деле, ведь совсем еще молоденькая девушка оказалась оторванной от большого мира, от его размаха, от кипения его страстей. Но постепенно вместе с героиней начинаешь понимать, как благородна ее миссия и сколько правды в завершающих книгу словах:

«То, что она делает, по настоящему нужно. Много есть замечательных профессий на свете. Но без учителя не было бы ни инженера, ни врача, ни геолога, ни агронома. И тех, по чьим расчетам построили спутник, научила считать такая же, как она, учительница младших классов. И того, кто написал самые лучшие книги, кто-нибудь выучил выводить буквы».

О. Грудцова

«Мы брали пламя голыми руками...»

Николай Майоров погиб в двадцать три года. Тоненькая книжка (большинство стихов не сохранилось) вышла через двадцать лет после смерти поэта. Она останется в русской поэзии, потому что Н. Майоров был едва ли не самым талантливым из поэтов его поколения, не вернувшихся с фронта.

Он стремился «так передать цвета своей земли, чтоб век спустя все так же мяли глину и лучшего придумать не могли».

Война унесла большого поэта. Он видел мир резко и густо, острота его зрения поражает. В его стихах «ливни ходят напролом, не разбирая, где канава», «будто снег на голову, внезапно падает

на окна тишина», «гребни льдин, подобные ножам», вонзаются в речные отдели, «слово старое «разлука» звучит до странности свежо», а прощание с девушкой написано целомудренно и ясно:

Когда прощаются, заметьте,
Отводят в сторону глаза.
Вот так и с нами было.
Ветер
Врывался в вечер, как гроза.
Он нас заметил у калитки
И, обомлев на миг, повис,
Когда как будто по ошибке
Мы с ней, столкнувшись, обнялись.

Строки его стихов имеют вкус, цвет, запах. Как скульптор, Майоров лепит тяжелые фразы, исполненные силы и пластики. Он думает о будущем и слышит железную поступь времени, стремясь рассказать о своем поколении, что-

бы знали те, кто придет потом, как жили, любили, умирали его сверстники:

Мы брали пламя голыми руками.
Грудь раскрывали ветру. Из ковша
Тянули воду полными глотками
И в женщину влюблялись не спеша.
И шли вперед, и падали, и, еле
В обмотках грубых ноги волоча,
Мы видели, как женщины глядели
На нашего шального трубача.

Майоров написал о себе: «Большой, нескладный и удивительно прямой». Потом повторил один из этих эпитетов, говоря уже не только о себе: «Для нас, нескладных и упрямых, жизнь не имела потолка». Может быть, словами, похожи-

ми на эти, напишут о себе люди будущего.)

«Молодая гвардия» издала книгу Майорова внимательно и любовно. Ее составил и отредактировал Владимир Сякин. Павел Антокольский, в семинаре которого учился Майоров, написал предисловие. Поделились воспоминаниями и уцелевшими строками знавшие поэта Н. Глазков, Д. Данин, В. Жуков, М. Львов, И. Пташникова. В книге несколько фотографий и рисунков. Но тираж (5 тысяч) очень мал. Несомненно, стихи Н. Майорова следует переиздать. Его имя должно стать известным.

Владимир Приходько

Главный редактор — Вадим КОЖЕВНИКОВ.

Редколлегия: Д. ЕРЕМИН, В. КАТИНОВ, А. КРИВИЦКИЙ, А. МАКАРОВ, Ю. НАГИБИН, П. НИЛИН, В. ПАНКОВ, Е. РЯБЧИКОВ, Л. СКОРИНО, Е. СУРКОВ, Б. СУЧКОВ, Э. ШИМ.

Адрес редакции: Москва, К-104, Тверской бульвар, 25.
Телефоны: главный редактор и ответственный секретарь — Б 1-63-74, секретариат и заместители главного редактора — Б 1-66-35 и Б 8-06-46, отдел прозы — Б 8-89-64, отдел публицистики — Б 8-62-44, отдел критики и библиографии — Б 1-05-27, отдел поэзии — Б 1-05-27, зав. редакцией — Б 1-81-96.

Технический редактор В. Пархоменко.

А 07774. Подписано к печати 27/IX 1963 г. Тираж 94.500 экз. Изд. № 1820.
Заказ 2111 Формат бумаги 70×108¹/₁₆. 7 бум. л.— 19,18 печ. л.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина,
Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

