

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Литературное ПРИЛОЖЕНИЕ К ГАЗЕТЕ

РАБОЧИЙ КРАЙ

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «РАБОЧИЙ КРАЙ»
И ИВАНОВСКОГО ОБЛАСТНОГО ОТДЕЛЕНИЯ
СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

94

М. КОЧНЕВ

Наш Май

...Почти три года канонада
Не умолкала над Невой,
Но не сломила Ленинграда:
Стоял он с гордой головой.

И в сорок первом вражьи роты
Москва у стен своих смела.
Кремля старинные ворота
Москва врагу не отперла.

Стальная двинулась громада.
Уже трубили: «Город взят!»
Они дошли до Сталинграда,
Но раздавил их Сталинград.

Где Игорь вел народ хор: брах
В далекий тот былинный год, —
В степях донских сквозь вражьи ребра
Трава зеленая растет.

Где тосковала Ярославна
И вдаль глядела со стены, —
Полки немецкие бесславно
В чужой земле погребены.

И степь, и шумные дубравы,
И воды Буга и Донца,
И ветер вольный песню славы
Поют про нашего бойца.

За муки нашего народа,
За горы горя, реки слез
В груди своей четыре года
И скорбь и ненависть он нес.

У немцев нет реки, как Волга,
И фриц — не то, что наш солдат,
Ты устоял, Берлин, недолго, —
Ты не Москва, не Ленинград.

Нет, не тебе тягаться с нами,
Навек проклятая страна,
Колышет ветер наше знамя —
На нем победа и весна!



Рис. И. КОЛОЧКОВА.

В ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ

Вл. ЖУКОВ

Коротким было золотое детство...
Мальчишки, в жизнь не брившие усов,
Мы, не согнувшись, приняли наследство
В тот грозный день из рук своих отцов.

Из эмблема, выйдя прямо в поле
Расправил я заплечные ремни...
Не неженками выросли мы в школе,
А сильными и честными людьми...

Не из романтики, — в мечтах о славе
Я сбросил куртку и шинель надел,
Я книжку недочитанной оставил
И недоделал много нужных дел.

Не за наживой ненависть большая
Нас привела на прусские поля,
Чтоб «юнкера» нам в небе не мешали
И без траншей и рвов цвела земля!

Чтоб кованой железом страшной бутцей
Мои поля германец не топтал.
Чтоб к книжкам недочитанным вернуться,
Сдав в склад шинели, пушки — в арсенал.

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

А. БЛАГОВ

С боями пришёл он от Курской дуги
К предместьям фашистской берлоги.
Истлела шинель, не одни сапоги
Сменил он на дальней дороге.

Жара полыхала и ююга мела,
И снилась деревня родная.
Широкая трасса за Одер легла,
А битвы гремят не смолкая.

Он ранен, все меньше становится сил,
Но верен прицел автомата:
Нет я еще мало врагу отплатил
За гибель любимого брата.

Даю от сестренки не слышу, вестей —
Пропала рабой на чужбине;
За все это должен немецкий злодей
Со мной расквитаться в Берлине!



М. КОЧНЕВ

ЧОРТОВ ПАЛЕЦ

(Из старинных сказов ивановских текстильщиков)

В ПОЛЯХ после грозы черные камушки попадаются. Чортовыми пальцами их называют. А на нашей фабрике хозяина Якова чортовым пальцем прозвали. Не человек был, а гора, ежо про еко, саженного роста, такой медведь: в дверь по-людски не ходил, боком протискивался. Пучило его словно на дрожжах.

Был у него, эдак же, Аким красковар. Знаменитый человек. Ум имел большой, а росточка большого бог не дал. На вид за человека в базарный день гроша напрощешься, на деле его посмотришь — рубля золотого не пожалеешь. И душой славный был: не сварлив, не злобен. Выходит, что душа у него больше его самого была. Бывают такие люди. Любит Аким краски больше всего на свете. И сият своих не жалел, все выдумывал, как бы расцветку на ситца покрасивей да попрочней положить. Чего не задумает — сделает. Перво время хозяин на него не обижался...

Да недолго. Заявился на фабрику немчишка один. Объявил себя в красочном деле понимающим. Пачпорт, перво-наперво, подает. А в нем значится: у московских хозяев ситца красил и благодарность заслужил. Яков польстился на немчишку. Взял его главным колористом на фабрику. Ну, и спихнул немчишка Акима. Пришлось Акиму под началом немца служить. Только немец попался недолговечный.

Потащился Яшка весной с товарищком в Нижний на ярмарку, а немца и след простыл. Приехал Яков с ярмарки, кличет немца — конторские и знать не знают, куда завихнулся хваленый колорист. Яков — словно жгучая крапива. Ходит по фабрике, мечет, путем никому слова не скажет.

— Чортовы пальцы, — кричит он, — еко про еко, пока базарил, фабрику развалили, все приходы, расходы мои по-путали. Я грамоте не горазд, а вижу, что все вы жулики, норовите как бы хозяина обворовать.

И пошел, поехал. Только слушай. Отсборовал конторских. По фабрике, как угорелый, заметался. Все у него — чортовы пальцы! Ткачих пропек, за мытильщиков принялся, таскальщикам — и тем досталось. Особо Яшка до красковаров добирался. Вбежал в красковарку:

— Где немец? — спрашивает.

Красковары из-за чанов выглядывают, под нос себе улыбаются.

— Где немец, чортовы пальцы, не слышите что ли?

На Акима наступает. Аким тихонько-легонько поясняет:

— Вы его ридили, нас не спросили. И мы за него не в ответе. Теплое место искать отправился.

— Ах, чортов палец, — хозяин сокрушается. — Счастье его, а то бы я из его шкуры себе сапоги сшил... Коль немца нет, из твоей сошью, ты тоже повинен, — упреждает Акима.

Аким от этих слов не особо испугался. Любопытствует:

— Какие же вы сапожки шить из моей кожи желаете? Смазные или хромовские? Ежели смазные, не погодится моя кожа — тонка, ежели хромовские, тоже не погодится — вся в рубцах, заплатки сажать придется. А где я рубцы нажил — вы сами знаете.

Хозяин в азарт. — Заткни рот, чортов палец, — красковару командаeт. — Разбойники. Разор сущий. Вы своей расцветочкой большие тысячи у меня из кармана вынули. Липочки накрасили. Половину ситцев у нижегородских в лабазах сбросил.

— Зато на немецкий манер выкрашены, — подкуэмил хозяина Аким.

— Ты, чортов палец, еко про еко, — зыкнул хозяин, — не смейся, я тебе не кто-нибудь, не валеный сапог! Пошто ты мой товар испортил, в убыток хозяина ввел? Отвечай!

А что отвечать. Без ответа все ясно. Красковар начистоту заявил:

— Не моя рука в цвете, не моя голова в ответе. Немец красил, не я.



— А у тебя глаза были?

— Были.

— А голова есть?

— Коли шапку ношу, значит, есть.

— Ты думал, на немца глядючи, что он делает?

— Кабы не думал, не говорил бы.

Красковар сел на кадочку, да по порядку все припомнил, как дело было с того часу, когда немец впервые заявился.

— Я говорю, нужды большой нет чужого мастера брат, а вы мне: Аким, чортов палец, в красках не разбираешься, а немец похвалу за свои рецепты заслужил.

Ровно кто краской плеснул на хозяина. Красней жареного рака стал.

— Не я проторговался, а вы, чортовы пальцы. Что на ярмарке недополучил, в конторе наверстаю.

Как сказал, так и сделал. К вечеру один набойщик заглянул зачем-то в контору. Прибежал, докладывает:

— Ну, наш чортов палец беленою обелся. С ткачих по пятнадцатицому с носу скинул, с набойщиков — по четвертаку, а с красковаров — по целковому. С Акима трешницу. Аким только в затылке почесал.

— За немца, ребята, отдуваемся, за его рецепты похвальные.

Меж собой пошептались, на том и остановились. Выше хозяина не встанешь. Такие времена были.

Смена кончилась. Опустела фабрика. Фонари погасли, пыль улеглась. Только мыши да крысы по ткацкой гуляют. Красковары тоже ушли. Одни Аким замешкался. Он снаряжение для новой краски составлял. Мудрый, мудрый, на этот раз у него не получалось.

Сидит Аким над котелком, специи подбавляет, помешивает, хозяин является. Сам и не глядит на Акима.

— Чего ты, говорит, торчишь здесь?

— Для вас радую, — красковар на ответ.

— Мало прибытку от твоего раденья. Кабы ты радел, не залежались бы мои ситца.

Приказал Акиму домой собираться, а сам в отдельную направился. Походил, походил по фабрике, опять в красковарку прется. Захотелось ему своими глазами посмотреть, как краски разведены в чанах. Не по старому ли способу, что немец ввел, новую партию товару красить собирались.

В цехах сумеречно, на всю фабрику фонари три светятся, да и те от пыли и копоти черными стали. Он с неудачи-то подзаложил... В голове пошумливало.

Открыл дверь — показалось в этот самый миг, свет погас. Перешагнул за порог — чудится ему, кто-то шастит, только не на полу, а твое как бы под потолком, вроде на чан карабкается. Потом, как бухнется в чан, инда брызги в глаза хозяину полетели. Должно быть фабричный кот за мышами охотился, да и упал в чан, решил хозяин. Чан как раз с черной краской был. Встал хозяин на приступку. Чиркнул спичку и обмер: лезет из чана не кошка, а голова с черными волосицами, черными пальцами, пыхтит, краской брыжет, отплевывается. У хозяина и спички на пол посыпались. Стоит он ни жив, ни мертв, в толк не возьмет, что за притча. До седых волос дожил, никогда такого не случалось. А ноги тяжелее чугунных сделались. К полу сразу прирос. А чертовщина из чана выпрыгнула. Яков креститься начал. Не привидение ли, думает. Может померещилось. Ай нет. Опять чиркнул спичку. Стоит перед ним, ну, настоящий леший, черный весь и метлу в руке держит. Той метлой Аким стены обметал. Тряхнул волосицами, спичку задул. В потемках хозяин совсем не разберется, кто перед ним. К двери пятится. Торкнулся в стену, принял ее за дверь. Дверь не отворяется. Ну, думает, попал. Кричать — никто не услышит, да и стыдился, охутки бы от рабочих не нахватил, мол, хозяин чана с красками испугался. Осмелился Яков, спросил:

— Кто ты такой?

— Я — самый, что ни на есть, настоящий чорт, Яков

С. СПИРИНА

Встреча с Любовью

(Отрывок из повести)

БОЛЬШЕ ВСЕГО беспокоило Безуглов, что путь, который указали ему партизаны, стал мало совпадать с описанием. Судя по чертежику — клочку бумаги с одному ему понятными иероглифами — он должен был сейчас ити осинником, а березовый лес как находился с вечера, так все и тянулся, и не видать ему было ни конца, ни краю.

— Стоит уж ити, не свернуть ли, — заколебался Безуглов, но тут же решительно тронулся дальше. — Не может быть, что ошибка. Старик не мог ошибиться, — и в памяти его мгновенно всплыло лицо «дидугана Сдуневича», хитрого партизанского старика-разведчика. Это он начертил Безуглову на бумажонке путь и когда передавал, сказал: «Ось цей тропкой йды, вона сама до хаты доведе».

— «До хаты», — усмехнулся про себя Безуглов. — «Знать бы где та хата...» Он снова раскурил на ходу немецкую сигарку, привычно ругнув ее за «малокровие», и прибавил шагу. Вдруг ступня его с ходу споткнулась о что-то мягкое, податливое. Едва удержавшись на ногах, Безуглов отскочил в сторону и тесно прижался к толстой березе. Сердце сильно колотилось, в глазах резануло слезой. Напряженно взглядавшая в темноту, он рванул из-под куртки маленький «Вальтер» и приготовился стрелять. Но прошло несколько томительных секунд, — а черневшее на тропинке пятно оставалось неподвижным.

— Труп, — заключил Безуглов и, облизав посолоневшие губы, сплюнул горькую сухую слону.

Он отошел довольно далеко, когда услышал вдруг слабый прерывистый стон. Остановился, прислушался. Ошибка? Нет, стон явственно повторился.

Безуглов возвратился на тропку и зажег фонарь.

Узкий сноп зеленоватых лучей скользнул по траве и выхватил из темноты край синей юбки, прикрывавшей босые ноги. Они были малы, покрыты грязными ссадинами. Безуглов приподнял фонарь и увидел узкие плечи и тесно прижатые к груди худенькие руки. Лица не было видно. Оно было прикрыто сбившимся с головы темным большим платком. Он приметил, что на нем были пестрые крупные цветы, как у цыганок.

— Девчонка. Лет тридцать. Больная или раненая, — торопливо, почти автоматически отмечал Безуглов, отходя.

— И что сней теперь делать? Будить? А дальше что?

Он был растерян. Уйти нехватало решимости. Совесть не позволяла. Оставаться — значило терять время. «Это — никак... Да и чем ей помочь? Ведь и нет ничего», — торопливо обсуждал Безуглов, машинально перебирая в кармане горсть шоколадных крошек и обломки сухарей. Это было все, что оставалось от его дорожного пайка.

По всему выходило — надо ити. Но в это время снова раздался стон. Он прозвучал как-то особенно жалостно, будто звал помочь.

На этот раз яркий свет фонарика разбудил девочку, и Безуглов увидел ее лицо. Оно было похоже на маленький сероватый лоскут, на котором нельзя было различить ничего, кроме двух темных впадин глаз, застывших в отчаянном, невыразимом испуге. При первом же движении Безуглова девочка вскочила и рванулась бежать.

— Стой, стой, куда ты? — он схватил ее за руку и сразу ощутил, как бьет крупной дрожью все ее тело. — Кто такая, почему в лесу?

Она не отвечала.

— Да ты не бойся, не обижу. — Он тихонько скжал ширшавую ручонку. — Отвечай, бежала, что ли? Из Ясиновки?

— Из Кущевки, — прошептала она еле слышно и высвободила руку.

Безуглов присел на землю и, пошарив в кармане, протянул девочке сухарь.

— Садись. Говори.



Она села рядом и, запинаясь, с трудом находя слова, рассказала обычное. Их местечко лесное, глухое. Прежде немец мало туда заглядывал. А как стала наступать Красная Армия, и до них добрались. Недавно ночью понаехали на мотоциклах, злые, бешеные. Всех из хат выгоняли, стали грабить, громить. Потом подожгли. Кто хотел тушить — убивали, кто бежать — тоже. Расстреляли мать, сестру, сестриных ребятишек. Даже самого маленького не пожалели, грудного... На штык...

Она тихо и горько заплакала. Безуглов беспомощно поежился и наволок погладил ее по платку.

— А ты как же ушла?

Девочка всхлипнула и перевела дыхание:

— Не знаю как. Не помню. Сперва в яме с картошкой спряталась. Целые сутки там сидела. На другую ночь уползла в болото, а потом в лес.

— И давно ты ходишь?

— Третий сутки.

— Голодная?

— Картошки в яме захватила. Вот...

И она протянула узелок с несколькими картофелинами. Небо начало мутнеть. В разрывах хмурых облаков, лениво, как бы с неохотой уползающих с неба, скользили бледные бесстрастные звезды. Предроссветный ветерок донес влажную прохладу: видно, где-то близко было лесное озерко или толь. Безуглов посмотрел на девочку. Она сидела, опустив голову, обхватив руками колени, казалось, навсегда застыла в безысходной, каменной тоске.

— Давай-ка спать, — глухо сказал он и протянул ей руку. — Скоро день. Все равно далеко не уйти.

* * *

Невольно вспомнилось Безуглову и свое горе. Обычно он старался не думать о нем, прятал глубоко и упорно. Но сегодня не сумел и сколько ни комкал, ни мям нахлынувшие горькие мысли, они, неумолимо и против воли, возникали вновь и вновь.

Вспомнилось все. Мать и отец, и сестра, и тихий их дом над рекой. Теперь казалось, что та жизнь была не на земле, не в самом деле, а в каком-то почти забытом, счастливом сне, от которого, бывало, не хочется проснуться.

Перед глазами проплывали, раня сердце, до боли знакомые картины невозвратимого детства, беспечной юности. Так недавно все это было. Безуглов видел товарищей, семью, родные и близкие лица, слышал их голоса и мысленно отвечал им...

Яснее других припомнилась ему мать. Он увидел ее так близко, что мог, казалось, достать до нее рукой. В синем платье с какими-то смешными листочками и ягодками, с рассеянной, будто забытой улыбкой на востревоженном и бледном от волнения лице. Такой она была в тот памятный день, когда он уезжал из родного городка.

Это было в первые дни войны. Семья и товарищи пришли проводить его в далекий путь, в неизвестную военную школу. Ребята то и дело уводили его в сторонку и шепотом, по секрету, спрашивали, куда он едет. Но он сам не знал тогда ничего кроме того, что школа находится очень далеко, где-то в северных лесах. Ему было тогда очень очевидно, что отправляют не прямо на фронт, а мать, не скрывая, радовалась и все говорила:

— Еще навоюешься, сынок. Сначала научишь делу, а то и стрелять-то как следует не умеешь.

Он страшно злился на нее тогда, а все смеялись, поддразнивали ее и называли трусихой.

И вспомнилось, какие она присыпала письма. Таких, наверное, не умел писать больше никто в мире. Тут было все: и про дом, и про родных, и про любимых друзей все новости. И столько заботы и ласки! Бесконечные советы и наставления о здоровье, мол, береги себя, не простужайся на учениях, сынок. Бывало, прочтешь и увидишь ее как живую.

Сначала он часто отвечал, пока учился. А потом окончил школу, закипел в своей новой судьбе, стал жить от задания до задания, от риска до нового риска. И не до писем стало.

Так прошел второй год войны. Безуглов был на далеком от родных мест приморском фронте, когда однажды узнал, что в их тихий городок пришли немцы. Товарищи пытались утешить его, отвлечь от тяжких мыслей. И даже сам командир, всегда строгий и неразговорчивый, с седыми висками и быстрым, в душу проникающим взглядом, вызывал его к себе и долго и задушевно беседовал. Но Безуглов только молчал, был благодарен про себя за участие, а сам оставался жить со своим грузом. Нутром, всей жизнью своей он чувствовал, что произошло непоправимое.

Так и было, и ему пришлось самому в этом убедиться через год, когда началось наступление и город вновь стал советским.

Безуглову удалось попасть туда в первые дни, и он застал все еще без перемен, так, как было при враге. Он шел по улицам, которые до каждого камешка знал с детства. Теперь здесь было кладбище. Курганы битого кирпича выселились меж остатками одиноких домов, чудом уцелевших. Они были пусты и зловещи, как могильные склепы. Ошалелые от горя и страха люди копошились около них, жались друг к другу, все еще не веря в конец смерти и ужасов.

С трудом находя дорогу, он пришел на свою улицу. То, что он увидел, пригвоздило его к земле. Зияющий воронками пустырь, хаос битого стекла и вырванных с корнем деревьев. Там, где стоял их дом, лымились руины, еще не остывшие от пожара. Сам не зная зачем, Безуглов шагнул через пролом в рухнувшем заборе и очутился там, где раньше был сад. Деревья были мертвые. Ни одно не спаслось.

Он повернулся к дому. Уцелела только одна стена. Он подошел к ней и узнал по остаткам обоев, пожелтевшим и скрутившимся в желтые трубки, комнату сестры. Рой бесвязных и жгучих воспоминаний приводил его к месту. Он вспомнил звонкий голос сестры, смех ее бесчисленных подруг. Они так любили сидеть в этой комнате у окошка, а он с товарищами приходил сюда и дразнил их женихами. И это исчезло, испепелилось, ушло навек.

Стена покачнулась у него перед глазами. Он прислонилсь кней лбом, обнял руками. Хотелось громко кричать, вытолкнуть из горла комья огненных слов. Они душили его, жгли, не давали дышать. Но вырвался только хриплый негромкий стон, и он сам не поверил, что это его голос.

Когда настали сумерки, Безуглов ушел, сжимая в ладони обгорелый клочок обоев. Это было все, что осталось ему от дома.

В городе, на центральной площади, он увидел виселицу, на которой был повешен его отец. Матери он не нашел. О сестре узнал, что она рабыня.

Это случилось год назад. Но Безуглову часто казалось, что с тех пор прошла целая жизнь. И только сегодня, встречая в этом глухом и враждебном лесу новый день своей жизни, он понял, впервые за все это время, как горяча и свежа еще его рана.

Его разбудило солнце. По привычке, которая стала уже инстинктом, Безуглов поднялся не сразу, а еще полежал, прислушался. Он уже успел совсем забыть о своей ночной встрече и вздрогнул от неожиданности, когда уловил рядом с собой шорох. Обернувшись, он увидел девочку. Она сидела к нему спиной и заплетала длинные темные косы. Потом поднялась, отряхнула юбку, аккуратно сложила свой темный, знакомый с ночи платок в цветах.

Безуглов пристально следил за ней. Странное и беспокойное любопытство овладело им. Он еще не умел разобраться, откуда оно, но, повинувшись какому-то смутному и непреодолимому предчувствию неожиданного, стал наблюдать за каждым ее движением.

Вот она вколовала гребень в косы, свернула в колечко очески волос, поправила на плечах смятую блузку. И вдруг по одному какому-то повороту, едва уловимому же-

сту ее плеч и рук, он понял сразу и безошибочно, что перед ним не девочка, не ребенок.

Наконец, она обернулась к нему лицом. И снова, как тогда, ночью, первое, что он увидел, были ее глаза, большие, темные, почти черные, в густых ободках ресниц. Взгляд их был сумрачен и печален, и от этого ее маленькое, аккуратно очерченное лицо с небольшим ртом, веселой ямкой на подбородке и родинкой на щеке, казалось неестественно напряженным, даже угрюмым.

Смутившись, что она перехватила его пристальный взгляд, Безуглов поспешно отвернулся и спросил с деланным равнодушием:

— Давно встала?

Несколько раз он обращался к ней с какими-то вопросами, пытался завязать разговор, но она отвечала однозначно, с видимым напряжением и неохотой. А вскоре уселилась в сторонке под деревом и вовсе примолкла.

Безуглов тоже ушел в себя. Он лег поодаль и, исподволь наблюдая за ней, обдумывал, как держать себя дальше. Он понимал, что ей очень тяжело. И все же это угрюмое молчание тяготило его и даже будило какое-то чувство, похожее на обиду.

К полудню солнце стало припекать сильней и нестерпимо захотелось пить. Безуглов решил отправиться на поиски воды и окликнул девушку. Она не ответила. Он подумал, что она спит, и подошел поближе. Она не спала.

— Пойдем, поищем водички. Попьем после сытного обеда, — сказал он шутливо. Но она только глянула на него своим уже знакомым сумрачным взглядом и не ответила ни слова.

Безуглов с трудом подавил внезапно накатившее раздражение и, решительно повернувшись, зашагал один в глубь леса. На этот раз он рассердился не на шутку и уж не сдерживал себя:

— Подумаешь, какая! Даже не ответила. Ну, не хочешь разговаривать и не надо. А то даже на вопросы не отвечает. Королева какая.

Зло покусывая травинку и перескакивая на ходу через пеньки, он шел все быстрее и вскоре вовсе скрылся за толстыми стволами деревьев. Вдруг его остановил несущийся вдогонку крик. Обернувшись, он обомлел от удивления. Прижал к груди руки и что-то выкрикивая на ходу, девушка бежала за ним.

— Что такое?.. Что ты?.. — только и сумел он спросить оторопело, когда она, догнав его, судорожно схватила за руку и громко заплакала.

— Не останусь я... Не останусь одна, — невнятно бормотала она, всхлипывая и дрожа всем телом.

— Да разве я ухожу? Я же здесь... Тут я, — приговаривал он в замешательстве, озираясь по сторонам, не зная, что делать. Ее волнение и неподдельное отчаяние невольно передались ему и он, пытаясь утешить, неловко и несмело обнял ее за плечи. Она прижалась щекой к его груди и затахла.

Безуглов замер. Он боялся пошевельнуться. Как-то сразу наступила удивительная тишина. Замолкло все: и лес, и птицы, и даже самый прозрачный воздух, весь в летающих нитях, вызолоченной солнцем паутины.

Неожиданная близость ее легкого тела, такого доверчивого и детски беспомощного, захлестнула его волной щемящей восторженной нежности. Сердце томительно замерло и сильно забилось. Дышать стало сразу непривычно, тесно и трудно. Не отрываясь, он глядел на ее поднятую к нему лицо, на мокрые от слез стрелки ресниц, вздрагивающие губы, и ему изо всех сил захотелось подхватить ее на руки, понести как ребенка, говорить что-то ласковое, утешительное.

Но он не знал, какие бывают для этого слова, и не смел даже шевельнуться. Только стоял, неловко вытянув руку, за которую она его держала, и боялся потерять эту близость.

— Ну, хватит, хватит же. Не плачь. Нельзя здесь плакать, — только и шептал он невпопад, тихонько подталкивая ее вперед. — Эх ты! А еще молчала. Да ты еще совсем малая. Ну, пойдем же, пойдем скорей. Где ж тут вода?..

М. ШОШИН

Весенний туман

ЧЕРЕЗ МУТНЫЕ РУЧЬИ в ложбинах и овражках, по весенней грязи, за пятнадцать верст от железной дороги пришел в Пантину Вася Коробцов, за рост прозванный «Достань-Воробушка».

Маленькая, тщедушная мать затопила печку, чтобы испечь, сварить для сына, а он ходил по избе, чуть не доставая головой до потолка, плечистый, широкогрудый, румяный, и гудел с высоты своего саженного роста:

— Зря ты стараешься, печенем, вареным я всю войну съел по горло, мне бы капустки, юленых огурчиков, редечки, хрена — вот чего я давно не едал.

Старенькая, хрупкая мать смотрела на него радостным, восторженным взглядом и ласково говорила:

— Все найдется, только капусткой да редькой съел не будешь, надо и то, что позитивно.

В избу набрались колхозники. Здоровались, радовались приезду:

— Опять Пантину в гору пойдет.

— За семенами теперь в люди не поедем.

— Медалей-то сколько набрал — как шагнет, так звон.

Явился председатель артели Федор Федорыч. До войны, когда Коробцов был председателем, Федор Федорыч работал счетоводом. Здороваясь, он окинул взглядом Коробцовых, сына и мать:

— Прасковья Васильевна, такая вы крошечная, а привнесли, в опровержение существующих правил природы, такое рекордное дитя... Интересно бы знать, как наука смотрит на этот факт.

— А вот, как-нибудь привезем в колхоз профессора и спросим. Ты говори о деле. Что колхоз ослабил? — спросил нетерпеливо Вася.

— Чутья, таланта к земле нету, Василий Петрович. Все попадаю мимо цели.

— Нечего говорить, — старается, суетится, а дело найдет.

— Заэкономит пуд, а потеряет десять. Где кузнец-то?

— Товарищи, подождите свои слова вставлять, нам с Василием Петровичем надо спокойно все обсудить.

— Верно. Вправление идите, там по бумагам все разберете.

— Вася, бери дело в свои руки.

— Пошли вправление!

— К бумаге вот у меня прилежность, а к земле нет, — плакался Федор Федорыч, раскладывая дела. — Так бы вот все и выводил цифры... Всегда и гляжу, чего бы заприходовать.

— Повесить бы тебя, Федор Федорыч, надо, да уж ладно, отложим, главная вина не твоя — зря тебя на это место поставили, — сказал Василий, ознакомившись с положением артели. К весеннему севу нехватало семян овса и яровой пшеницы, огородных совсем не было.

...Утро. Пригорками и заполосками пробирался Вася в село Потехино. По одну руку бурое комковатое поле, по другую — сверкающий разлив реки, испещренный золотичками солнечного цвета. С поля шел запах перепелой уновженной земли, с реки — сырость и холодок разлива. Под ногами шуршили стебли прошлогодней полыни и чернобыла. На буром суглинке поля видны темные стаи грачей, над рекой вьются белые рыбальки с заунывно-просияющими кликами «пи-и-и-и». Кричали грачи, шумела река и оживившийся лес за рекой, шумел ручей в овраге, из ольшаниника слышался грудной сочный голос женщины:

— Да н-у-у-у.. Нну-у..

Рыжая лошадка стояла передними ногами на берегу, задними в воде, и тяжело водила боками, в ручье телега, а на ней два плуга и железная борона.

— Что втюкалась?! — спросил Вася.

— В грязи колеса заело.



На Васю смотрели карие задорные глаза рослой статной девушки. Чересчур густой румянец на щеках, струйки пота на висках, мокрый подол — все это говорило о том, что немало было положено сил, чтобы вытащить телегу. Он пристально посмотрел на девушку, подумал «а хороша» — и протяжно прогудел:

— Вижу, что заело... Из какого колхоза?

— Из Пантинна.

— Ну, не может же этого быть. Таких чернявок там нет. В Пантине девушки все больше белобрысенькие.

— Знамо нет. Я же вакуированная с юга. От сорок первого года тут околачиваюсь, пантинской меня все считают.

— Что же ты домой не едешь — ваши места теперь освобожденные.

— Сама не понимаю. Пришла тут душой и не в силах уехать. И колхоз-то хилый, а чем-то держит меня. Может оттого, что он такой бесчастный и мне жалко его. Народ очень хороший, только председатель плохой. Вот, слышала я, старый председатель с войны пришел. Все радуются — дело опять пойдет. Говорят, бравый, с медалями приехал, очень деловой.

— А кто такой?

— Да фамилия-то ему чудная, на манер моей. Мне Подопри-Гора, а ему — Достань-Воробушка.

— Верно схоже, — засмеялся Вася. — Но только это прозвище, а фамилия ему другая.

— Разве вы его знаете?

— Как же не знать этого черта. Я высок, а он еще выше меня. Но колхоз он поправит. Это у него не отъется.

— Тогда уж мне легче будет колхоз оставить...

— Вот будущей осенью уедешь, к тому времени он артель наладит. Муж-то у вас где?

— Какой муж... Я сюда пятнадцати лет девчонкой приехала, и вон какая в Пантине-то выросла.

— А куда же вы едете?

— В Пантине. Был у нас кузнец, да тягу дал, теперь возим инвентарь в починку на пятнадцать километров... Приехала вот за ним, а он еще не готов, два дня нажимала, чтобы поскорей сделали.

— Да-а... Одна езда чего стоит. А как же выбраться теперь из этой ловушки? — спросил Вася, кивнув в сторону телеги.

— Я не очень слабая, но ничего не могу поделать. Буду ждать, пока ручей не просохнет.

— Долго ждать придется, — проговорил Вася, спускаясь в воду и отыскивая упор для ног. Струйка ледяной воды переплеснулась через голенище и обожгла ногу. Вася нашупал ногами какое-то корневище, встал на него крепко и подставил плечо под нахлестку. Девушка взяла в руки вожжи и неотрывно следила за каждым его движением. Василий, собрав всю свою силу, здоровым правым плечом рванул телегу вверх и подтолкнул вперед. Улучив момент, девушка шугнула лошадь, и телега как бы выскошила на берег. Василий покачнулся, но удержался на ногах, схватившись за ветку ольхи. В глазах ходили красные точки, вода казалась красной, и девушка на том берегу ручья будто стояла в пламени необъятного пожара. Она смеялась не то от радости, не то от изумления и повторяла:

— Это же сила... Какая у вас сила. Чей вы будете?

— Недалече я... тутающий... Он шумно дышал и водил из стороны в сторону головой, стараясь отогнать от глаз рой красных точек. Решительным усилием он повернулся и тяжело стал подниматься на крутой берег ручья.

— Шинель-то на плече лопнула по шву-у-у, — кричала девушка. — Вот вам жена-а...

— А у меня ее еще не-е-т...

— Приходите в Пантину, — почему-то еще громче закричала девушка, — у нас в Пантине девушки веселы-я-я...

После встречи у ручья Вася почувствовал какой-то привкус избыточных сил и вошел в Потехино веселый, как будто выпрямленный и оттого еще более высокий.

Вениамин Семеныч работал председателем здешней артели пятнадцатый год. За эти годы он убрал колхоз, как гнездышко. Благоустроенные фермы, высокие удои, устойчивые урожаи, полные сусеки.

Когда ему бригадиры докладывали о невыходе кого-либо из колхозников на работу, он говорил:

— Надо поступить с ним строго. Забудь о нем на неделю.

Дня через три провинившийся приходил просить работы:

— А ты отдохи, — тихо и ласково говорил Вениамин.

— Да я уж отдохнул.

— А может мало отдохнул?

— Да уж хватит.

— Ну, хватит, так хватит, скажи бригадишу, чтоб наряжал на работу, что я велел.

Вениамин Семеныч руками даже всхлопнул, увидев Васю.

— Васенька!.. Нежданно-негаданно! Насовсем?

— Так точно... Левую руку перебили.

— И, где теперь основался?

— За Пантину опять берусь.

— Наладка большая требуется.

— Вот и приглялся за наладку.

До войны молодой пантинский Вася и старый потехинский Вениамин были соперниками. Оспаривали друг у друга первенство в урожаях, удоях, сроках сева, уборки.

— Опять мне будешь вызовы засыпать? Добро. Люблю с толковыми и сильными потягаться.

— До этого еще далеко. Сначала еще твоя помощь нужна. Что же ты пантинских-то не взлюбил? А?

— Признаю — строго обошелся. Отказал. Прошлый год

брали — не отдали... Нынче опять. Ваш Федор суетится-бесится, а дело из рук валится. Выходит все как-то не по-крестьянски. Жестоко я поступил. Не люблю в яму добро

валить.

— Теперь я опять буду председателем.

— Теперь и разговор другой. Ты мастер, сила. Знаю, видел. У тебя хозяйство волчком завертится. Ну, как воевал? Трудно, поди, было, тебя ведь за версту видеть.

— У нас часть была подобрена из ребят, которые еще выше меня. У немцев эсэсовские части были из высоких, а мы выше, как рванем, так их, как бревен на реке перед водоподъёмом, навалим.

— А чего хошь заслужил ли?

— А как же! — Вася распахнул шинель, и Вениамин увидел на гимнастерке пять медалей, сиявших серебром и

бронзой. Ленточки их напоминали цветистую лужайку предсеночной поры.

— Вот это выставка, — подивился Вениамин. — На мели тебе, видно, везло. — Он вырвал из блокнота листок и взял ручку:

— Так сколько и каких тебе семян-то надо?

Вася сказал коротко, четко, по-военному.

— Бери больше. Знаю, у тебя все в дело пойдет, уверен, что отдашь.

— Высчитал — хватит.

— Ну, тебе виднее. Присылай подводы.

Вася застегнул шинель и надел картуз, но Вениамин остановил его.

— Погоди. Пойдем ко мне — чайку выпьем со свиданьем... Не думал я, что ты живым вернешься, цель-то, думаю, уж очень заметна, смажут...

Они закусили, опорожнили литр, но у Васи только чуть-чуть зашумело в голове. Он шагал крупно, твердо, сдвинув картуз на затылок, распахнув шинель, и думал:

— Сколько я кузнецов в Пантине вырастил, только теперь на фронте все... А этот Федор не догадался подсадить к кузнецу мальчишек. Наёмный кузнец ушел, — свои бы кузнецы остались. Где же взять кузнеца? — Он сбавил шаг, остановился, потом решительно повернул обратно.

— К тебе, Вениамин Семеныч, еще одна просьба будет. У тебя есть хорошие кузнецы. Я пришлю к ним поучиться пару пареньков из своего колхоза, отберу ребят потолковее. А то где ж мне кузнецов взять.

— Присытай, — сказал Вениамин Семеныч, — обучим. Привози чего подремонтировать надо. Для дельного колхоза ничего не жаль.

Вася шел в Пантину веселый, уверенный в себе.

В лицо дул свежий ветер разлива и щекотал ноздри смутными, возбуждающими запахами. Вечером в палисаднике дома правления собралась молодежь. Она собиралась так тут и до войны, когда парней и девушек было много и председатель был их однолеток. Заиграла гармошка, вальсе закрутились пары. Около Васи каким-то образом очутилась «вакуированная с юга» и он пригласил ее танцевать.

— Знаю теперь, знаю — это вы Достань-Воробушка. А зовут Ва-а-ся, — горячо шептала она и смотрела на него стыдливо и восторженно.

А. БЛАГОВ

М. ДУДИН

ИЗ ПИСЕМ НА ФРОНТ



В чужой дали, в чужом тумане
Немало видел ты дорог.
Не знаю, где тебя застанет
Любовно сложенный листок.
Прочтешь короткую записку
И будут снова на виду:
В родном поселке домик низкий,
Густые яблони в саду.

Кусты акаций возле дома
Почти касаются стекла,
Тропинка к фабрике знакомой
Еще травой не заросла.

Все ждет хозяина и друга,
Считая дни, четвертый год,
Покорно ждет тебя подруга
И свято верит в твой приход.

II.

Если грустно становится,
Слез я не знаю.
Поздним часом заглянет
Короткий досуг:
Я беру твои письма
И снова читаю
Задушевные строчки,
Далекий мой друг.

И на сердце тепло,
И спадает усталость,
И попрежнему силы
Готовы к борьбе,
Будто, кажется мне,
Я с тобой повидалась,
Обо всем, что хотела,
Сказала тебе.

САМСОН

Я в Петергофе не был никогда.
И вот сейчас брошу среди развалин,
Где красный щебень по земле
развален,
Где на столбах обвисли провода,
Где голые, безрукые деревья
Стоят, как привиденья из поверья,
Где старый храм с глазницами
пустыми,
Где пахнет мертвым запахом
пустыни,
Где дикая ночной тишина
Назойлива и смысла лишена.

Мне кажется, когда глаза закрою,
Песчаный берег, залитый волною,
Граненые хрустальные стаканы,
Прозрачное холодное вино,
До синих звезд летящие фонтаны.
В мечтах и снах нам многое дано.

Когда жива мечта, я не поверю
В ничем непоправимую потерю.
Пусть в явь земную переходит сон.
Я вижу ясно, как на поле сечи
Идет, крутые разгибая плечи,
Неистовый, разгневанный Самсон.
Действующая Армия.

Бабушка Татьяна

Дом у бабушки Татьяны —
Знаменитый дом.
На веселые поляны
Смотрит передом,
Целых три окошка к ряду,
Белая труба,
По фасаду для параду
Разная резьба.
Свежим тесом крыша крыта,
Скатами прямая...
Но не меньше знаменита
Бабушка сама.
Целый день в работе разной
Вьется там и тут,
И в колхозе Безотказной
Бабушку зовут.
Ткать попросят — сделай милость,
Шить — она швея, —
Знать, такая уж родилась
Безотказная.
Бригадир идет с народом:
«На покос пойдешь?
Становись со мною рядом...
«Рядом? Ну, так что ж...».
И на утро, раным-рано,
Чуть заря видна,
Шебуршит косой Татьяна
Афанасьевна.



И. ХАНАЕВ

Тридцать рук тебе подкину»,
— «Тридцать? Ну, так что ж...».
Выйдет бабушкина рота
На передний край —
Вечеру в хлебах ворота —
Табуны гоняй.

Валил лес, поставки возит,
В город до Сенной
Едет бабушка в обозе
Самой головной.

— Чай, ты, бабушка, устала, —
Не святое все.
Ведь годков тебе немало,
Отдохнуть не грех.

— «Не жалею, милый, поту:
Раз уж на войне —
Каждый каждую работу
Делает вдвое.

Не чужие тянем сани,
А свои, небось, —
Вот и бабушке Татьяне
Помогать пришлося.

Всек на печке не сидела:
Лучше не умру,
А умру, так уж за делом,
В поле,

на мирю».

СЫНУ



Д. СЕМЕНОВСКИЙ

Не звучать осиротевшей скрипке
В мылых гибких и худых руках.
Не сиять застенчивой улыбке
Нг кевинных молодых устах.

Но не надо нам тоской томиться
И хранить в глазах ее печать.
Светлыми любил он наши лица,
Не велел в разлуке нам скучать.

Был и он в суровых буднях
светел —
Юный воин с любящей душой.
Мужественно грозный час он
встретил,
Совершая подвиг боевой.

Он всегда и всюду будет с нами
И всегда везде мы будем с ним.
Он придет с изменчивыми снами,
Вскользнет воспоминаний дым.

Смутны сны, воспоминанья зыбки,
Но всегда нас будут озарять
Тихие лучи его улыбки
И волос рассыпчатая прядь.

Б. ОСОКИН

ОСЕЛ И КОЛПАК

БАСНЯ

Чтоб слить ученым меж зверями,
Осел решил надеть колпак,
Очки надвинул над бровями
И натянул по моде фрак.
Потом, взяв пару умных книг,
Главой, для важности, поник.
— Что нового на белом свете?
Спросил его наивный уж.
— Скажи, осел, ученый муж!
— Сие (ответил тот)... в секрете...
Обзором кратким наших дней
Я поделюсь среди друзей.
Молва про мудрого осла

По лесу ширилась, росла.
А он, успехом окрыленный,
Глагольствовал завороженно:
— Да..., с точки зрения моей
Я стал умнее всех зверей...
Так он витийствовал и пел.
Вдруг как-то ветер налетел,
Сорвал колпак,
И сел мудрец на мель, как рак.

* * *

Недавно за одним селом
Он шел опять осел-ослом.

ПОЭТ МОРЯ

Ивановское областное государственное издательство выпустило книгу избранных стихов поэта А. Лебедева «Морская сила». Книга хорошая и нужная.

Поэт Алексей Лебедев занимает свое место в нашей советской поэзии. И как поэт, и как человек, он является образцом служения советского гражданина своей матери-Родине. Лебедев вырос в Иванове. С первыми своими стихами он выступал в «Рабочем крае» и других областных изданиях.

Крепким, жизнерадостным юношей он твердо решил посвятить свою жизнь благородному делу — защите наших советских морей. Он служил Родине и как моряк, и как поэт.

В первых же стихах — море, отважные люди морей, советские моряки — матросы и офицеры становятся его героями.

В книге «Морская сила» ряд стихов поэта печатается впервые. Эти стихи переданы издательству родными поэта.

Читатели текстильного края с интересом прочтут стихи своего славного земляка, который безгранично любил свободу и жизнь, и во имя этого не жалел своей жизни. ИВГиз, выпустив книгу стихов А. Лебедева, сделал нужное и полезное дело.

М. ШЕГОДСКОЙ.

Ответственный редактор
Т. Н. ЛЕШУКОВ.

